BREVE VISITA

Esta mafiana, cerca de mediodia, he estado viendo un mutante.
Extrafiisimo animal, ha capturado por completo mi atencién
durante un buen rato, y casi he perdido la nocién del tiempo
mientras lo observaba. Inmenso, brillante, metélico, elevaba
hacia lo alto sus rigidas alas, abiertas y estaticas, frente

a los edificios de ladrillo, junto a la via elevada que atraviesa

la ciudad. Otras veces era, lento, un gran circulo radiante y
luminoso, como un sol iluminado por el sol. Palido y bruiiido,
ofrecia entre sus escamas rectilineas juegos de sombras y luces,
de brillos y reflejos matematicamente calculados por las parabolas
perfectas de sus cuatro cavidades. Era esbelto.

No era el primero que veia. He conocido otros, y he tenido otras
ocasiones de admirarlos. Incluso alguna vez, pocas, muy pocas,
he hablado de ellos con otras personas que también los han visto.
Por el contrario, no he encontrado referencias escritas a estos
monstruos. Supongo que, en las ciudades pequefias, su llegada a
la localidad habra merecido al menos un sorprendido comentario
en algun breve suelto de la prensa del lugar. En las grandes
ciudades, los periodistas estan demasiado atareados con las
guerras lejanas y las batallas intestinas de las corporaciones
municipales, y nadie advierte su llegada si no es algin atento
paseante que, de pronto, por azar, descubre su presenciay la
transmite, aun aténito, a familiares y amigos.

También es culpa, en parte, de ellos mismos el ser desconocidos,
y Yo me pregunto si no sera una especie de voluntad de pasar
inadvertidos. No conozco aun un nimero significante de casos,
pero los que he visto en las ciudades mas grandes estan casi
siempre semiocultos detras de alguna esquina, como el que vi

en Madrid, Castellana arriba, o en el centro de un pequeho parque
al que casi no van ya mas que jubilados y nifios. En cambio, otros,
como el que he visto esta mafiana o el que encontré hace afios en
Valencia, llaman poderosamente la atenciéon desde el centro de
alguna concurrida plaza, atrayendo a propios y extrafios con sus
evoluciones sorprendentes.

En la ciudad en que vivo sé que hay al menos dos. Uno de ellos
anida en el parque de Cervantes, junto a la Diagonal, aunque
hace varios afios estuvo de paso por otras ciudades. Yo lo vi en
Madrid, en la Universitaria, cuando aun nunca habia visto ninguno,
y alin recuerdo c6mo me impresionaron su cambiante naturaleza y
su extrafa duplicidad; incluso hay quien afirma que no se trata

de un solo animal sino que son dos dedicados a sus particulares
tareas de reproduccion. Pero yo ésto no lo creo.

El otro esta siempre en el monte, en el patio de un importante
centro artistico y cultural, y suele recibir a sus visitantes

bajo la forma de una linda mariposa. Es éste un caso extrafio
de mutante, pues le cuesta mucho modificar su aspecto, a pesar
de tener, en principio, tantas posibilidades como sus hermanos.
Quiza no esta contento en su vivienda...

Si, yo he visto ya varios, y su Creador habré distribuido mas,

estoy seguro, por entre las ciudades del pais, de algiin modo

tal vez aleatorio, o tal vez definido por inalcanzables criterios.

Pese a su gran tamafio, o quiza gracias a él —quién sabe-, no llaman
demasiado la atencion; las gentes que pasan aprisa junto a ellos,
con la mente ocupada, pensando en cualquier sitio al que precisan
llegar rdpidamente, son apenas conscientes de su existencia, e
incluso los escasos paseantes, superados los primeros dias de
sorpresa, se acostumbran pronto a ellos y les dan poca importancia,
como una rara planta venida de jardines orientales, obsequio de un
excéntrico alcalde chino o indio.

He visto ya unos pocos, como dije, quiza tres, cuatro, cinco;
ninguno como éste. Anida junto a las vias, no lejos de la estacion,
y alli he ido a visitarlo esta mafiana. Aun no he comprendido su
tremendo poder de mutacion: con la sonrisa en los labios —pero

no tiene labios— me ha explicado, siempre graficamente, que
acaban de batir no sé qué "récord" mundial de velocidad, que en
los campeonatos de atletismo —o algo asi— otros practican el

salto con pértiga; que los boxeadores también saltan a la comba,

y los gimnastas llegan a ser capaces de caminar con las manos.

Y todo en un momento, sirviéndome de espejo transparente a través
del cual ver la humanidad, mientras se transmutaba, portentoso, de
ave en riachuelo, de sauce en nubarrones de tormenta. Ningun otro
mutante me habia conseguido sorprender hasta este punto.

Yo lo habia entrevisto varias veces, desde el tren, en otros viajes

al norte; siempre a la ida, a media tarde, pues el tren que suelo

tomar para volver atraviesa la ciudad muy de mafiana, cuando aun hay
poca luz y yo estoy ya cansado del largo viaje nocturno, y en mi
adormilamiento olvido asomarme a la ventana.

Y asi viaje tras viaje, siempre al aproximarse el tren a la ciudad,
recordaba su presencia y me precipitaba a los cristales para verlo
pasar, fugaz, y distinguir siquiera unos instantes alguna de sus
melodiosas mutaciones.

Por eso, aprovechando que hoy mi viaje era méas breve, una excursion
al norte mas que un viaje, decidi a Ultima hora esta visita; fue una
excelente idea. Modificando los planes de los trenes a tomar, he hecho
un alto en mi viaje, y he podido disponer de un par de horas escasas
para ir a visitarlo. Ha sido amabilisimo conmigo, y me ha mostrado
muchas de entre las infinitas imagenes hermosas que atesora su
laberintico cuerpo de mutante.

Ha sido algo dificil al principio. Todos los mutantes que yo he visto
hasta ahora requieren de sus visitantes una peculiar actitud, relajando
el control de la razén y permitiéndoles que sirvan de guia a la
imaginacion; pero también ésta ha de estar dispuesta a dejarse llevar
alla donde el mutante la conduzca, recorrer paraisos o infiernos
espirales, atravesar atmosferas y océanos, sofiar en libertad y sin
cobardia. Este, el mas poderoso, ha sido también el mas exigente, y el
gue mas relajacion mental me ha requerido. He necesitado un buen
cuarto de hora, o quizad mas, para ser capaz de oir las veinte voces
silenciosas, simultaneas, de sus rectas escamas de aluminio.

Y entonces, repentina pero sin sorprenderme, comenzo, lenta y ritmica,

la danza de asombrosas mutaciones que nunca antes de ahora habia visto.
Angélico, humano y demoniaco, el palido crujir de su potencia guiaba

con firmeza mis sentidos, y hacia venir ante mi las figuras vitales,

estaticas, difusas, que tal vez encarnaban los deseos de mi

sobreexcitada fantasia. Como un suefio.

Primero una gran ave corredora, incapaz de volar, tal vez un avestruz

u otro animal similar, recogia alimentos del suelo, picoteando como

una gallina y extendiendo a la vez hacia arriba sus dos alas cortas,

atrofiadas por la evolucion de la especie; y tal vez hallaba un agujero

bajo tierra donde esconder la cabeza, como indica el proverbio,

pretendiendo que yo, pacifico enemigo observador, no existo, pues no me ve.

En seguida ha venido la imagen de un resorte, un muelle que la magia sujetaba,
muy tenso y comprimido, y acaba de soltarlo; pero antes de completar su

rapida extensién, la misma magia congelé su movimiento, creando esa
sensacion de imagen imposible, de equilibrio inestable que debid

romperse ya hace tiempo; imagen que tiene sentido tan sélo en relacion

a un movimiento del cual, sin embargo, carece. Igual que la imagen,

fundida y sobrepuesta a la anterior, de una nifia que juega saltando

a la comba, fotografiada flotando en el aire sin punto de apoyo, también




figura inmovil que s6lo puede ser en movimiento. Y alin una tercera,
extrafia interferencia entre las otras dos, del salto mortal, como un
torbellino, de un habil bafiista lanzado desde un trampolin, suspendido
en el aire durante su giro y rapidisima caida, eco imposible de una
accion que habréa de quedar inconclusa para siempre.

Después vino el fantasma, un sencillo fantasma de tebeo, de juego de
nifios, de sdbana inmensa que se te acerca y te habla con voz cavernosa,
por entre la que se cuelan las carcajadas de tu jovencisimo amigo,

que rie si simulas voz de susto diciendo "jQué miedo, un fantasma!”,

y luego levanta la sabana y te guifia un ojo, y sigue bajo su disfraz
buscando a otros amigos que le sigan el juego y se dejen asustar. Y a
continuacién una paloma se ha posado ante mi, batiendo sus alas tres o
cuatro veces para vencer la inercia de su vuelo, echandose hacia atras.
Asi se posan siempre las palomas, segun creo.

Durante la visita ha pasado por alli Juanita, que vive muy cerca; yo no

lo sabia. Hemos charlado un rato del mutante, que esperaba entre tanto,
cortésmente, el fin de nuestra conversacion. Ella esta acostumbrada

a verlo alli, y ya no se sorprende casi cuando lo ve evolucionar,

aunque, segun me ha dicho, le extrafi6 su llegada hace varios meses.
Creo que era el primero que veia... Le hablé de mi interés por estos
bichos, y quiza decida ahora mirarlo de otro modo, contemplar sus
mutaciones... 0 quiza no. No importa.

Volviendo a atender al mutante, vi que me esperaba bajo la forma de

un gallo, y en cuanto not6 que le miraba levanté su cresta cantando

en silencio su fugaz "kikiriki" de amanecer. Pero pas6 en seguida a
parecer un tobogan, y luego de nuevo el bafiista, el que antes se lanzaba
desde el trampolin, que ahora cruzaba las aguas nadando en depurado
estilo mariposa. Y luego describié con precisién cémo ve deformada

la palmera un colibri, detenido en el aire ante sus hojas mediante su

batir de alas velocisimo, relampagueante.

Me ha mostrado después el final de una dura carrera, atletas que
se esfuerzan en lanzarse hacia adelante mas deprisa que ningin
competidor; y, a continuacién, la noble y fiel cabeza de un alado
Pegaso, de largas e hirsutas crines, que retuerce su cuello
esperando impaciente la llegada de un jinete sobrehumano, capaz
de acompafarlo en sus galopes por el cielo.

Después me mostré una espiral, y luego la cort6 verticalmente. Era la

rara concha de un nautilo, y pude ver con calma su interior,

distribuido en curiosos compartimentos por tabiques internos muy delgados.
Luego se transformé en erizo, y se hizo una bola volviéndose sobre si mismo,
de manera que sélo ofrecia ptas a mi vista. Y del erizo luego nacié

un buho, que me mir6 con sorna, casi burlesco, y vol6 hacia los umbrales
de un palacio, el palacio de las hadas o el del rey de los gnomos,

cuyas puertas antiguas de roble se abrian ante mi, y tal vez prometian

las once maravillas del Olimpo a quienes se atreviesen a cruzarlas...

pero yo dudé entonces, dejé perder al buho, las puertas se cerraron,

y me encontré de nuevo junto a la via elevada, ante el mutante, que

daba por terminada mi visita. Creo que para entonces mi mente ya estaba
agotada. Me despedi de él, volvi hacia la estacion, segui mi viaje.

Si quieres, algun dia, acércate también tu a visitarlo. Ven a verlo a
Gerona; vive en la plaza de Europa, sobre la desviacion a Salt pocos
centenares de metros al sur de la estacion. Lo cre6 seguramente
Andreu Alfaro, y ahora, desde el centro de la plaza, da con sus
eternas transformaciones la bienvenida a todos los visitantes que
sepan cémo observarlo.

Y si pasas en tren, quiza hacia el norte como yo, estate atento a la
llegada a Gerona; y cuando tu tren aminore la velocidad debido a la
cercania de la estacién, ya sobre la via elevada que atraviesa por
completo la ciudad, de sur a norte, asémate a las ventanas que dan
hacia el oeste. Pasaras cerca del mutante y, si tienes dispuesta una

porcién de fantasia, tal vez veas cdmo, mas veloz que tu propio
pensamiento, aparece Pegaso volviéndose nautilo, o el erizo abre

un ojo de buho, casi despacio, y el otro repentinamente; o quiza

el avestruz se cubra de una sabana para jugar a fantasmas, o se pose

en el suelo como una enorme paloma que cante luego aguda, silenciosa,
como un gallo al sol naciente; o tal vez cualquier otra de las veintitrés mil
imagenes que esconde este mutante entre su piel surja de pronto, grandiosa,
ante tu vista, por solo las fracciones de segundo que tarde en alejarse

el tren que te lleva, hacia la nueva y elegante estacién donde se

detendra sin duda por pocos minutos.

Y cuando de nuevo tu tren se ponga en marcha, asémate otra vez a la
ventana, y mira si puedes hacia atras por un momento. Porque, si

tienes suerte y ningln tren, detenido en las vias pares, lo oculta

a tu vista, distinguiras con claridad entre los arboles la parte superior

de su cuerpo central, observandote desde la distancia, y las puntas

de sus largas alas que te muestran un camino al firmamento. Y si mientras
tu tren se aleja lentamente ain puedes contemplarlo, y si él te mira
lejano, y si consigues cerrar por un instante los ojos de tu razén
manteniendo los tuyos abiertos, veras cémo las rigidas alas de la
inmensa, brillante, metélica escultura se pliegan como una mano que

te dice adios, que te desea que seas feliz en tu viaje hacia el norte;

y entonces sentiras correr por tu espinazo el leve escalofrio de un punto
de locura, el punto de locura que puede convertir tu viaje al norte en la
blsqueda de una ciudad, edificio, persona o historia que logren mostrarte
en su mundo mutante la imagen eterna y necesaria de una nueva razon
para vivir.

Y tal vez nunca vuelvas.
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